佐塔老了，但心中仍有一份对自己的文明的热爱。

年轻的时候，两百年前佐塔的文明，哈鲁文明在整个银河系里算是相当落后的了，如今他看到自己的文明强大了，其他的文明被抛在了背后。

他一直坚信自己人的水平，还有这些未来学家的实力。他们的未来学家正在不断推测人类文明的过去和未来，但认为其将仍然无法赶超哈鲁文明。地球人已经在浩瀚的宇宙中飘荡了数个世纪了，曾经听说他们的舰队向着半人马座这里驶来，哈鲁人都已经缩成了一团。

在宇宙中，人类缺少空间和资源，几百年不能发展壮大自己，不进则退。

两个文明基本上都处于一个状态：三维空间、有时间概念、掌握其星系中的大部分资源，此外，人类拥有可怕的武器，那就是在四维空间内的穿梭。

人类为了计算三维空间里的数量便发明了数学，以十进制为首的阿拉伯数字；哈鲁文明因后来偶然看到来自地球人的文明艺术成果，受到人类文明音乐的熏陶，发明了七进制。为了更方便地记录四维中发生的事件，人类文明发现了时间；哈鲁人却利用燃烧的翔喷草根茎纤维纸计算时间（简单来说也就是烧纸），那可是很早以前，人类都已经发展到后信息时代了。

“星星之火可以燎原”，哈鲁星球的第Ⅸ次全球元老大会，这里是智慧的殿堂，曾经容纳了500位来自其他宇宙文明的长老，现在已是一篇无尽的废墟。内战，只是一个星系文明最落后的体现和象征，最重要的概念是团结，而不是消灭。